■

3月11日です。
あの時と同じように、平常運転の会社にいて平常運転の仕事を。
2時26分だけ手を止める。
他の人はしていない。
それはそれだと思う。

今日こそ犬を医者に連れて行く。
たろう、側溝の鉄の蓋の上を非常にいやがる。
飛び越えたり、
建物側の一段高くなっている狭いところ（なんというのだ）を
器用に歩いたりする。
医者滑り込みセーフ。
前のお客はにぎやかなおばさん。
我もそうありたしと思えども。